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Die schone Leiche in Serie
Arthur Schnitzlers Die Ndchste [1899]

von Jasmin Kohler

Die Niichste ist ein remake, das Wiederholungsprobleme verhandelt: ein grundle-
gend selbstreflexiv verfasster, immer wieder die eigenen Mechanismen durchspielen-
der Text, in dem Verfahren und Sujet zirkuldr aufeinander verweisen. Dabei scheint
Die Niichste zunéchst eine Erzahlung zweiten oder dritten Ranges: Arthur Schnitzler
hatte die kleine Novelle mit ihrer kolportagehaften sex-and-crime-Handlung im Juli
1899 fiir lediglich ,vorldufig beendet® erkldrt.! Als er den liegengebliebenen Text im
Winter 1904/05 erneut sichtete, befand er ihn niichtern fiir ,,noch nicht ganz durch-
corrigirt“? Eine {iberarbeitete Fassung kam allerdings nie zustande, der Text blieb zu
Schnitzlers Lebzeiten unverdffentlicht und konnte erst 1932 publiziert werden. Diese
Verspitung um ein Drittel-Jahrhundert hat die Popularitét des Textes gewiss nicht ge-
fordert, zumal er ganz den Trends seiner Zeit verhaftet ist und eine fiir das ausgehende
19. Jahrhundert typische Mixtur aus neoromantischen Motiven und erwachendem
psychopathologischen Interesse an wahnhafter Wahrnehmung présentiert.

Die Néchste wird meist als Adaption von George Rodenbachs diisterem Fotoroman
Bruges-la-Morte (1892) gelesen. Flankiert von 35 Schwarz-Weif3-Fotografien des
menschenleeren Briigge erzihlt dieser vielleicht bedeutendste Text des belgischen
Symbolismus von einem Witwer, der sein Dasein ganz dem stillen Kult um sei-
ne tote Ehefrau gewidmet hat. Er beginnt ein Verhiltnis mit einer Doppelgdngerin
der Verstorbenen, die er dieser gezielt immer weiter anzuverwandeln sucht, dann
aber mit der als Reliquie aufbewahrten Haarflechte der Toten stranguliert. In loser
Aufnahme der bei Rodenbach entwickelten Motive entfaltet auch Die Nichste eine
triadische Konstellation: Zu Beginn des Textes ist Gustavs Ehefrau Therese (Theresel)
bereits seit fiinf Monaten tot, doch mit Friihlingsanbruch findet sich der Witwer zu-
nehmend von Tagtraumen und Erinnerungen an die Tote heimgesucht. Bei seinen
einsamen Streifziigen durch Wien begegnet ihm eine Unbekannte (Therese2), die der
Verstorbenen bis ins Detail gleicht. Er folgt der Passantin, spricht sie an, verabredet
sich mit ihr zu einem nachmittéglichen Treffen in ihrer Wohnung, wo er sie nach dem
Akt, in Uberzeugung, sie ,copire absichtlich® (so die undatierte erste Skizze),’ mit
ihrer Hutnadel ersticht. Erst der Femizid an der zuletzt deutlich als Prostituierten ge-
zeichneten Therese2 ermdglicht es dem Witwer, sich von der gespenstischen Prasenz
der Ehefrau zu befreien. Obgleich Schnitzlers kleine Rodenbach-Kopie vor jhrem be-
rithmten literarischen Vorgénger etwas verblasst, ist sie eines eingehenderen Blickes
wert — und dies gerade im Hinblick auf das Kopieren, das gegliickte wie das miss-
lingende. Gerade in ihren Klischees birgt die Novelle ein interessantes Problem: das
der seriellen, der nicht-identischen Wiederholung.
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Femmes fantdomes

In der titelgebenden Figur der Ndchsten laufen die Fiden dieses Schnitzler-Textes zu-
sammen. ,Die Ndchste® ist eine bewusst unklar konturierte Frauenfigur: Mit Theresel
und Therese? ist offenbar ein Doppelgéngerinnenproblem aufgeworfen, ebenso zur
Frage steht aber auch die Verwischung der Grenze zwischen den Lebenden und den
Toten sowie ein ganz bestimmer mannlicher Blick auf Weiblichkeit, ndmlich die fixe
Idee des Protagonisten von der ,,Therese®-Figur, welche sich als vielfach phantomati-
sche Gestalt erweisen wird: als fermme fantome.*

Am ontologischen Status von Therese2 hingt das Wirklichkeitsgefiige der
Niichsten. Die Novelle wire in den Bereich der Schauerromantik verwiesen, ginge
es hier mit iibernatiirlichen Dingen zu und handelte es sich bei Therese2 tatsichlich
um die leibhaftige ,Wiedergéngerin® der verstorbenen Ehefrau. Dafiir liefert der Text
zumindest einige Hinweise, die hier zuerst untersucht werden sollen: Konsultiert
man einschlidgige Enzyklopadien, so finden sich unter den das Wiedergehen be-
glinstigenden Faktoren einige auf den Fall Therese zutreffende, etwa ihr vorzeitiger
Tod und die Verletzung ihrer Grabesruhe durch Gustavs Ubermaf an Trauer und
Klage.® Als dann der Blick des Witwers bei einem abendlichen Spaziergang erstmals
an der unbekannten Passantin haften bleibt, nimmt er diese als durchaus geisterhafte
Erscheinung wahr. Allen voran Burkhard Dohm hat herausgearbeitet, wie der Auftritt
von Therese2 dabei nicht nur mit Genretraditionen der Gespenstergeschichte, son-
dern auch mit den im ausgehenden 19. Jahrhundert florierenden Wissenschaften des
Okkulten korrespondiert: Stets von Zwielicht oder Dunkelheit umgeben, schwebt die
Gestalt weltabgewandt dahin und wirkt eine geheimnisvolle ,,Macht“ (31) auf den
Betrachter aus - ,,es war, als zoge sie ihn nach sich® (26) -, die man mit dem animali-
schen Magnetismus oder einer psychophysikalischen Fernwirkung erkldren kénnte.
Leibhaftiges Wiedergingerinnentum scheint auch deshalb tiberhaupt denkbar, weil
der Passantin eine ,auflerordentliche Ahnlichkeit (25) mit der Verstorbenen zu-
gesprochen wird, die sich auf eine (beinahe) iiberzeugende Menge kleiner Details
erstreckt: Nicht nur stimmen Haar- und Huttracht {iberein, auch hat sie wie die Tote
die Gewohnbheit, ,,mit den Fingern tiber Wande, Mauern, Gitter zu gleiten (26), hat
»den gleichen Gang, den gleichen Nacken und ein merkwiirdiges Zucken um die
Lippen, ganz wie sie.“ (31) Sie tragt sogar denselben Namen:

Sein [Gustavs] Herz klopfte heftig. Er erhob sich rasch und folgte ihr.
Es war ihm, als miifite er sie mit dem Namen seiner toten Gattin an-
rufen; doch fiihlte er gleich, daf3 er das nicht durfte. Er ging so rasch,
daf3 er ganz unversehens nahe neben sie gekommen war. Sie wandte
den Kopf nach ihm und ldchelte, als konnte sie sich seiner erinnern;
dann aber schritt sie nur schneller vorwirts. Er folgte ihr wie in einem
Rausch. Nun gab er sich vollkommen dem Wahn gefangen, daf} es die
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Tote wire; er kimpfte nicht mehr dagegen an. Seine Augen hafteten
gebannt an ihrem Nacken. Er fliisterte den Namen der Toten, fliisterte
ihn nochmal lauter, sprach ihn aus... ,Therese®.. (29)

Der Glaube an die Identitit des Namens mit dem Wesen des*der Benannten liegt al-
len okkulten Vorstellungen iiber dessen Macht zugrunde. Die Anrufung des Namens
lasst sich als ,elementarster Vollzug sprachmagischen Handelns® verstehen, wird
doch ,,mit dem Namen zugleich sein leibhaftiger Trager Gegenstand der magischen
Beschworung®’ In Poes Ligeia (1838) beispielsweise wird eine Substitutfrau so lange
mit dem Namen der verstorbenen Geliebten angerufen, bis diese in der dargebotenen
Frauenhiille von den Toten wiederaufersteht. Bewusst integriert auch Schnitzlers Text
Versatzstiicke dieses sprachmagischen Wissens: Dreimal ruft Gustav in der zitierten
Passage die Voriibergehende beim Namen der Toten an. Die Szene gleicht damit einer
Totenbeschworung: Die Passantin wird zur Revenantin.

Ein Detail verdient gesonderte Aufmerksamkeit: In Schnitzlers Text riickt die
Mundpartie der Theresen ins Zentrum. Das insgesamt vier Mal beschriebene ,,son-
derbare“ Zucken der Frauenlippen ist eine der wenigen wirklich signifikanten
Gemeinsamkeiten von Theresel und Therese2 (vgl. 21, 31, 34, 35). Zugleich ldsst das
Zucken untoter Lippen an eine vampirische Form des Wiedergehens denken. Schon
der sogenannte Nachzehrer*innenglaube weif$ von Toten, die im Grab nicht verwesen,
sondern an in den Mund geratenen Gegenstinden saugen oder kauen und so von der
Lebenskraft der Hinterbliebenen zehren, bis sie ein zweites Mal getotet werden. Zwar
waren die Vampir*innen der stilpriagenden gothic novels um 1800 noch fast durch-
wegs mannlich - aristokratische Wiistlinge, Untote des untergegangenen Systems —,
doch mit dem revival der Schauermotive in der Literatur des Fin de Siécle hat sich
diese Geschlechterbesetzung umgekehrt. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts ist, wie
etwa Hans Brittnacher feststellt, der Vampirismus weiblich: Die Vampirinnen haben
sich folkloristischer Attribute weitgehend entledigt und miissen nun vor allem als
»Angstvision von der weiblichen Usurpation eines genuin ménnlichen Paradigmas®,
einer aggressiv-verschlingenden Sexualitit gelesen werden.® Wihrend in Schnitzlers
Text weibliche Sexualitit zu Lebzeiten der Ehefrau in der sublimierten Form seelen-
vollen Gesangs zugelassen werden konnte: sie ,,[brachte] ihre Lippen ganz nah an sein
Ohr* (18), zeigt sie sich nun in einer rohen, ddimonischen Form.

Dass Therese2 aber trotz ihrer gespenstischen Inszenierung kaum als echte Un-
tote oder Vampirin iiberzeugt, zeigt sich spitestens direkt im Anschluss an die oben
zitierte Passage. Nach der dreimaligen Anrufung entspinnt sich zwischen Gustav und
Therese2 ein Dialog, dessen Wiedergabe in wortlicher Rede einen merklichen Bruch
der Erzihlfithrung bewirkt. Nicht nur sollen Thereses Wiener Dialekt und ihr leich-
tes Plaudern das ,,Gewohnliche[]“ (30) der Situation erniichternd hervortreten las-
sen, auch der eindeutige Differenzmarker wird eingefiihrt: ,,Es war eine ganz fremde
Stimme.“ (29)

41



Die Nichste ladt weniger zum genussvollen Schauer, der Rezeptionshaltung der
gothic novel ein, als zu einer geradezu detektivischen Interpretation des Geistes-
zustandes der Hauptfigur. Von Beginn an wird die erschiitterte Gefiihlswelt des
jlingst Verwitweten auf eine Art und Weise in den Blick genommen, die dessen
psychische Gesundheit nicht nur ins Zentrum der Aufmerksamkeit riickt, sondern
auch zur Disposition stellt.

Schnitzler zeigt sich durch sein gesamtes Werk hindurch als wirklich psycholo-
gischverfahrender Autor. Von der Forschung viel beschworen wurde die widerspriich-
liche Doppelgingerschaft von Schnitzler und Sigmund Freud: Obwohl Freud, wie er
zumindest brieflich verlauten lief3, Schnitzler ,.eine[] Art von Doppelgingerscheu
entgegenbrachte, bestehen zwischen den Ansichten der beiden Mediziner einige
Differenzen. So akzeptierte Schnitzler zwar die rdumliche Dreigliederung der Psyche
in der Psychoanalyse, betonte aber in Abgrenzung zu deren Fokus und Terminologie
die besondere Bedeutung des ,,Mittelbewufitseins®. Hier sah er das ,,ungeheuerste
Gebiet des Seelen- und Geisteslebens®, dem die entscheidende Aufgabe zufillt, zwi-
schen dem ,,Bewuf3tsein® und dem ,,Unterbewufltsein® zu vermitteln. Eigentiimlich
ist die morbide Analogie, mit der Schnitzler seine Uberlegungen bebildert:

Das MittelbewufStsein verhilt sich zum UnterbewufStsein wie der
Schlummer zum Scheintod. Der Schlummernde 1af3t sich immer ohne
Miihe erwecken, der Scheintote nicht (wenigstens nicht immer).'

Schnitzlers Texte funktionieren gewissermaflen als literarische Experimentalsitua-
tionen auf dem Terrain des Mittelbewussten: Sie verfahren introspektiv und bevor-
zugen Sujets mit erheblichem psychischen Vermittlungs- oder Aushandlungsbedarf,
allen voran existentielle Krisen und Randgebiete der Libido: den Tod und die
Sexualitit. In einer fiir Schnitzlers Poetik charakteristischen Weise — man blicke
nur auf frithe Titel wie Friihlingsnacht im Seziersaal (1880) — verbindet Die Ndchste
diese beiden so ergiebigen Sujets. Es ist der Tod, der das bis dahin ,,ungestort[]“ (18)
ablaufende Leben des Eisenbahnbiiroangestellten Gustav unterbricht und im bis
dato funktionalen System seiner kleinbiirgerlich konturierten Affektkontrolle eine
folgenreiche Umbesetzung vornimmt: Erfiillte das eheliche Monogamiegebot zu
Lebzeiten der Ehefrau eine wichtige Ordnungsfunktion, so sorgt es nun fiir massive
Verwerfungen. Im Seelenleben des Uberangepassten hat es solch Wirkmichtigkeit
entfaltet, dass es selbst nach dem Tod der Ehefrau seine Giiltigkeit nicht verlieren
kann. Dies wird in etlichen Szenen vorgefiihrt, die den Witwer als Schlummernden
oder erotisch Tagtraumenden ins Bild setzen. Hier, im Schlummer oder Tagtraum -
im Mittelbewusstsein — steigt das Bild der Toten wieder auf:

Ein eigentiimlicher Drang ergriff ihn, sich eines der Madchen ge-
geniiber am Tische in seinen Armen vorzustellen, und er schlof§ die
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Augen. Aber kaum waren ihm die Lider gesunken, so hatte er das
Antlitz seiner toten Frau vor sich und sah ihren Mund langsam, mit
einer leise zuckenden Bewegung, die ihr eigen gewesen, sich dem sei-
nen nahern. (21)

Mit diesen Storbildern, die sich gleich Interferenzen aus dem Jenseits in die Tagtrau-
me schieben, beweist die verstorbene Ehefrau ihre anhaltende Prisenz. Theresel
kehrt also noch vor dem ersten Auftritt ihrer Doppelgingerin Therese2 wieder.
Entscheidend bei diesen vor dem inneren Auge des Witwers sich abspielenden
Erscheinungen ist: Die Tote wird als unversehrter, von der Verwesung unberiihrter,
sich sogar eigenstindig bewegender und sexualisierter Korper (,Antlitz, ,Mund)
imaginiert: als das, was Elisabeth Bronfen die schone Leiche nennt."" Die nekrophile
Pointe dieser Figur formuliert Schnitzlers Text unmissverstindlich aus: ,,Er [Gustav]
liebte diese Tote, wie man nur Lebendige lieben darf, mit einer verzehrenden
Sehnsucht nach ihrem Besitz“ (27).

Die Nekrophilie ist 1899 noch ein ganz junges klinisches Stérungsbild. Obgleich
aus dem griechischen ,,nekrds® (tot, Tote*r) und ,,philia“ (Liebe) zusammengesetzt, ist
der Term eine im Deutschen erfolgte Wortneuschépfung aus dem Jahr 1886: Richard
von Kraftt-Ebings Psychopathia sexualis bezeichnet so den auf Leichen gerichteten
Sexualtrieb, den er sowohl den sadistischen als auch den strafrechtlich relevanten
Sexualpathologien zuordnet.'? In Kraftt-Ebings Taxonomie der Perversionen, deren
prominenteste ihr literarisches Erbe nicht verleugnen (,,Sadismus®, ,Masochismus®),
fallen die Erlduterungen zur Nekrophilie recht knapp aus. Entscheidendes Kriterium
ist schlicht, dass ,,unzweifelhaft eine direkte Bevorzugung der Leiche vor dem leben-
den Weib vor([liegt] es also ,die Leblosigkeit selbst [ist], welche den Reiz fiir den
perversen Titer bildet.“”* Und in der Tat richtet sich das Begehren in Schnitzlers Text
weniger auf die verlorene Ehefrau als ganz ausdriicklich auf eine Tote. Selten wird die
Begehrte bei ihrem Namen genannt, sondern zumeist mit Umschreibungen wie ,,die
Tote“ apostrophiert: ,Begierden entfesselte [...] jene, die nun im Grabe ruhte® (32).

An der Schwelle zum 20. Jahrhundert und mit dem Aufstieg der Psychoanalyse
am Horizont kann die Nekrophilie nicht ldnger als kithnste Phantasie eines exzen-
trischen Dekadent schockieren; Schnitzler stuft sie zum fragwiirdigen Begehr eines
durchschnittlichen Angestellten herab. Damit partizipiert Die Ndichste am Trend zur
»Pathologisierung des Normalfalls“'* Vergeblich hofft Gustav, sein Wunsch moge
»kein Verbrechen® (24) sein. In der Uberzeugung, ein ,,Unrecht (23) an der Toten zu
begehen, ,die er nur beweinen, aber nicht verlangen durfte® (28), ergreift er selbst-
disziplinierende Mafinahmen, erwégt einen Eintritt ins Kloster und fiihrt irrationale
Buflhandlungen aus: ,,Er [...] arbeitete im Biiro so fleif3ig, als gélte es, durch redli-
ches Betragen eine Siinde wieder gutzumachen® (28). Mit diesem Triebdilemma lie-
fert der Text eine rationale Erklarung fiir das Doppelgéngerinnentum der Theresen:
Therese2 ist kein Gespenst, sondern ein Hirngespinst, der Effekt einer absichtsvollen
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Selbstiiberlistung, die dem Witwer einen Freud’schen ,,Krankheitsgewinn®, also die
zumindest ,entstellte Befriedigung des tabuisierten Wunsches [...] einbringt.“!s

Der Witwer manipuliert also seine Wahrnehmung, um das ,Wunder“ (26) der
Wiederkehr selbst zu erzeugen: Er sieht die Passantin ,von riickwiérts (25) an und
halt bei ihrer Verfolgung den Abstand von zehn Schritt genau ein, um sie in einer
Zone maximaler Ahnlichkeit zu halten: ,Jetzt, in dieser Entfernung [...] ist sie es.”
(25f.,, Hvm.).' Die dreimalige Anrufung der Passantin mit dem Namen der Ehefrau
muss vor diesem Hintergrund als gewaltsame Fixierung eines fliichtigen, instabilen
déja-vu erscheinen.'” Es ist genau dieser Moment aktiver Wieder-Holung Thereses,
in dem der Witwer ausdriicklich zum pathologischen Fall erklart wird: Lie8 der Text
hinsichtlich seiner geistigen Gesundheit bei der ersten Begegnung mit Therese2
noch etwas Interpretationsspielraum: ,,wie mit einer Lust am Wahnsinn versuchte
er sich zu tiberreden, daf$ sie es wirklich ware“ (25, Hvm.), so ist mit der beschwo-
renden Anrufung bei der zweiten Begegnung das Urteil gefallen: ,Nun gab er sich
vollkommen dem Wahn gefangen, daf$ es die Tote wire; er kimpfte nicht mehr da-
gegen an.”“ (29)

Der Text folgt einer ,,progredierenden Wahnstruktur“:'* Er vollzieht den Wahn
der Hauptfigur mit, hélt ihn aber als solchen lesbar. Die Novelle liefle sich als
Krankengeschichte auswerten, enthélt sie doch eine betrichtliche Menge &tiologi-
scher Informationen iiber den Fall Gustav: Nicht nur wird die soziale und biographi-
sche Herkunft der Figur in einer bei aller Kiirze bemerkenswerten Vollstindigkeit
aufgerollt, auch présentiert der Text eine lange Liste akuter Leiden und Symptome:
Einsamkeit, Unruhe, Scham, selbstbestrafendes Handeln, Dissoziationsstérungen,
auffilliges Sozialverhalten, Erschopfung, Midigkeit und wiederkehrende Angst-
zustdnde, denen nur mit infantilen Gesten duflerster Hilflosigkeit begegnet werden
kann: Gustav liegt auf dem Boden, schreit und jammert (vgl. 27), kauert sich zusam-
men und wimmert, fliichtet ins Bett, zieht sich die Decke tiber das Gesicht (vgl. 22).
Wie bei Freud ist die Nekrophilie regressiv besetzt, enthilt aber auch die von Kraftt-
Ebing beschriebene sadistische Dimension, treten doch im Fortgang der Handlung
verstiarkt aggressiv-paranoide Ziige hervor, die auf den finalen Femizid zulaufen.
Indem der Text also die psychopathologische Genese eines Verbrechens nachzeich-
net, funktioniert er als medizinische wie kriminalistische Fallgeschichte. Signifikant
ist allerdings, dass der ,Wahnsinn“ Gustavs auch auf die Grenzen des medizinischen
Diskurses verweist: Hohepunkte des Wahns, hier der Mord, bleiben Orte des Nicht-
Wissens, die der Text als Leerstelle markiert: ,,...“ (35).

Schnitzlers Text vereint also Elemente der Gespenster- und der Krankengeschichte.
Durch die geschickte Parallelfiihrung von Motiven aus beiden Bereichen funktio-
niert Therese2 als doppelte femme fantome: als wandelnde Untote, die mit allerlei
Attributen des Paranormalen in Szene gesetzt wird, und zugleich als Autosuggestion
eines Erkrankenden, als phantasmatischer Effekt eines zensierten nekrophilen
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Wunsches. Damit ist dieser Schnitzler-Text in besonderem Mafle zeittypisch, be-
wegt sich doch um 1900 das literarische Interesse am Abweichenden ofter in einer
Grauzone zwischen okkultem und psychiatrischem Wissen, als dass es um eine
scharfe Grenzziehung zwischen diesen konkurrierenden Systemen bekiimmert
wire."” Konnen selbst bei Freud die ,Geheimkrifte* des Wahnsinns noch immer an
die ,Wirkung von Démonen” gemahnen,” so beweisen sie in Schnitzlers Novelle eine
anhaltend beunruhigende Destruktivkraft, die einer kleinbiirgerlichen Existenz auf
nur 20 Textseiten das Unterste zuoberst kehrt.

Phinomene des Wiedergehens beschiftigen Freud noch in Das Unheimliche
(1919). Im Anschluss an seine Analyse von E.T.A. Hoffmanns Der Sandmann (1816)
— auch hier tritt eine Frau auf, iiber deren Beseelung die minnliche Hauptfigur im
Zweitel bleibt: der schone Automat Olimpia — beschreibt Freud das Unheimliche als
»jene Art des Schreckhaften, welche auf das Altbekannte, Langstvertraute zuriick-
geht.“*" Unheimlich ist die Wiederkehr des Verdringten, individuell wie kulturge-
schichtlich. Wandelt in Schnitzlers Néichste mit der ,,Therese“-Figur eine Untote auf
den Straflen Wiens umher, so kehrt nicht nur eine Frau von den Toten wieder, son-
dern auch der Glaube an die Moglichkeit solch einer Wiederkehr. Diesem Glauben
miisste Gustav als Bewohner einer modern-entzauberten Welt eigentlich lingst ent-
wachsen sein:

Das merkwiirdige Zusammentreffen von Wunsch und Erfiillung, die
ritselhafte Wiederholung &hnlicher Erlebnisse [...], die tduschenden
Gesichtswahrnehmungen [...] werden ihn [den Modernen, der animi-
stische Uberzeugungen bei sich griindlich und endgiiltig erledigt hat]
nicht irre machen, [...] [e]s handelt sich [...] rein um eine Angelegenheit
der Realitétspriifung.?

Mit solch einer Realitatspriifung medizinisch-detektivischer Art ist Schnitzlers Text
allerdings nicht abschlieflend beizukommen: Seine Besonderheit besteht im kalku-
lierten Offenlassen eines Spalts fiir das Paranormale, wartet er doch mit immerhin
ausreichend konsistenten Elementen des Magisch-Okkulten auf, dass eine rein dem
psychologischen Realismus verpflichtete Lesart nachhaltige Verunsicherung erfahren
muss.”* So wird, obgleich der Text primir an der Lesbarmachung einer Wahnstruktur
orientiert bleibt, der Wiederganger*innenglaube deplausibilisiert, aber nicht véllig
getilgt; werden Vampir*innenerzahlungen ironisiert, aber doch fortgeschrieben; wird
das gespenstisch Unheimliche literarisch inspiziert, aber nicht ausgestrichen.

Eine zusitzliche Dimension und ein weiteres unheimliches Moment entsteht
durch das diffuse Verhiltnis des Textes zum Bewusstsein der zentralen Figur. Die
dieser Novelle charakteristische ,Interferenz von Personentext und Erzahlertext“*
koppelt den Text an Wissen und Wahrnehmung des Witwers. Anders als im kon-
sequent durchgefithrten inneren Monolog Leutnant Gustls (1900) werden in der
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Nichsten Nahe und Distanz zum Bewusstsein der Zentralfigur flexibel reguliert,
wodurch die Belastbarkeit des innertextuellen Realitdtsbezugs stark schwankt.
Viele, rasche und teils unmerklich sich vollzichende Moduswechsel erschwe-
ren die Zuordnung von Perspektiven und halten den Status von Aussagen in der
Schwebe.” So kann der Text an den entscheidendsten Stellen offen widerspriichliche
Informationen zulassen, etwa wenn Therese2 innerhalb weniger Sitze eine ,,aufler-
ordentliche Ahnlichkeit“ (25) und ,keine Spur von Ahnlichkeit“ (25) mit Theresel
zugeschrieben wird.

Diese vom Text erzeugte Unschirfe muss ihrerseits wie eine Verdopplung von
Gustavs absichtsvoll erzeugter Ununterscheidbarkeit der beiden Theresen wirken.
Der Text mag sich von seinem Gegenstand, der wahnhaften Wahrnehmung, nicht
so recht abgrenzen; er verhilt sich sogar komplizenhaft. Fiir den*die Leser*in ergibt
sich daraus mehr als das Problem, die Selbsttduschung des Witwers als solche zu er-
kennen, aber mangels umfassender, eindeutiger und objektiver Informationen iiber
die innertextuelle Welt der Sicht des Erkrankenden verhaftet zu bleiben. Zusitzlich
kommt die eigentiimliche Selbstreferentialitit des Textes ins Spiel: Hinsichtlich des
Verdopplungs- bzw. Vervielfiltigungs- und Wiederholungswillens besteht zwischen
Gustavs Wahn und dem Text ein grundlegendes Einverstindnis, das weder mit den
Mustern der Gespenstergeschichte noch mit denen der Krankengeschichte treffend
zu beschreiben ist.

Das Gesetz der Serie

Die Motivgeschichte der schonen Leiche ist eine endloser Wiederholung. Geradezu
genrebildend wirkte hier Poes Proklamation, dass der Tod einer schonen Frau als das
poetischste aller Themen zu gelten habe:

The death [...] of a beautiful woman is, unquestionably, the most poe-
tical topic in the world.*

Damit ist eine genuin moderne und latent nekrophile Erscheinungsform des Untoten
entworfen, die in der Literatur des Fin de Siecle besonders virulent wird. Die schone
Leiche erfiillt eine selbstreferentielle Funktion fiir die Kunst, denn in ihr hat sich
eine Aporie des Asthetischen verdichtet: Lebendige Schéonheit ,,kann dem Tod nur
entkommen, indem sie in die Unsterblichkeit der kiinstlerischen Form hineinstirbt*
und so ist ,,die Welt der Zeichen eine testamentarische und nekrophile, errichtet
tiber der Abwesenheit und letztlich dem Tod ihrer Objekte.“*” Die hier untersuchte
Schnitzler-Novelle partizipiert an einer Tradition, die iiber George Rodenbachs
symbolistischen Roman weit hinausgeht: Die Nichste steht in einer Serie schoner
Leichen in der Kunst. Eréffnet grundsitzlich jedes remake ,,the possibility to engage
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with more than one text simultaneously®? so erlaubt es ein so kardinales Motiv wie

die schone Leiche bei der Lektiire der Nichsten nicht nur Bruges-la-Morte gleichsam
im Hintergrund mitzulesen, sondern den intertextuellen Echoraum noch wesentlich
weiter auszudehnen, etwa zu Poes Ligeia, zu Schneewittchens im Glassarg ausge-
stellten Leichnam oder noch viel weiter zurtick, aber auch in die Gegenrichtung, zu
Hitchcocks Vertigo (1958) beispielsweise.?’

Auch im Werk Schnitzlers selbst sind die schone Leiche und die Nekrophilie iiber
Jahrzehnte hinweg stetig wiederkehrende Motive: In allerlei Variationen ergriinden
die Texte die Macht der Toten tiber die Lebenden, den Witwen- und Witwerstand,
die Krankheit und das Sterben der Geliebten sowie die Attraktionskraft des weibli-
chen Leichnams - letzteres etwa in der lustvollen Imagination des eigenen Leichnams
in Frdulein Else (1924) oder in der versunkenen Musterung der nackt aufgebahrten
Selbstmorderin in der Traumnovelle (1926). Mit der Nichsten wechselt die schone
Leiche nicht nur den Ort, von Rodenbachs nebeligem Briigge in das belebte Wien,
das Motiv wird auch sozial eingebettet, einem érztlichen Blick unterworfen und
gezielt profaniert: Mit der ,Therese“-Figur wird die schone Leiche als fixe Idee der
»Gustav*“-Figur identifizierbar. Das vom Text zur Schau gestellte Kollabieren ménn-
lich-biirgerlicher Trieborganisation legt den Verdacht nahe, dass diese selbst die ihr
entsprechenden ,,Perversionen®, d.h. ,Verdrehungen® und ,Verkehrungen® produ-
ziert. Die Nichste verhandelt nicht nur die repressive Dimension der inspizierten
Sexualtabus, sondern diese erweisen sich - in und mit dem Text - als ausgespro-
chen produktiv in der diskursiven Erzeugung des Devianten und in der obsessiven
Thematisierung des vermeintlich Verdringten oder vorgeblich Unsagbaren.”” In der
biirgerlichen Kunst wird besonders redselig vom eigenen Schweigen gesprochen -
und gerade die Motivgeschichte der schonen Leiche zeigt, wie Abseitiges in Werken
der Kunst einen zentralen Platz findet.

Der Vervielfiltigungs- und Wiederholungswillen der Nichsten erschopft sich nicht
in Motivfragen, sondern ist stets zugleich ein strukturelles Problem: Das Untote oder
Wiedergingerische gehorcht ,.einer Art suspendierte[n] (Nicht-)Zeit, die eine para-
doxe Form der Wiederholung zur Geltung bringt?! die auf allen Ebenen des Textes
wirksam wird.

Eigentiimlich zirkuldre Bewegungen setzen schon zu Beginn ein. Anfangs formu-
liert der Text ein Ende: ,Der flirchterliche Winter war vorbei“ (16), um dann eine
Auferstehung zu inszenieren, die dem natiirlichen Kreislauf der Jahreszeiten entspricht:
Die Frau starb am ,,letzten Oktobertag des vergangenen Jahrs, der Witwer fiel in einen
betdubungsgleichen Winterschlaf, aus dem er mit den ,.ersten Liifte[n] des Friihlings“
erwacht (16). Analog vollzieht auch der Text eine Kreisbewegung: Nach dem Einstieg
wird eine Riickschau auf Gustavs Lebensgeschichte vorgenommen, um sodann wieder
zum Ausgangspunkt zuriickzukehren, was in einer wortlichen Wiederaufnahme und
dabei zeitlichen Verkehrung des ersten Satzes geschieht: ,,Der fiirchterliche Winter
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war vorbei.“ (16) — ,Dann war der fiirchterliche Winter gekommen® (19). Die zyk-
lische Zeitordnung wird dabei subtil durchkreuzt: Mit Wendungen, die Oxymora
nur knapp verfehlen, wie ,,[i]n diesen letzten Mdrztagen® oder ,,das erste Mal wieder”
(16) werden die gegenldufigen Semantiken des Vergehens und Werdens, des Endens
und Beginnens, des Kreislaufs und des Aufbruchs miteinander verschrinkt. Diesem
Prinzip folgt auch die Beschreibung des todlichen Verlaufs von Thereses Erkrankung:
»Erst in den letzten Tagen; ,Erst in der letzten Nacht (18f.). Bereits in den ersten
Worten von Schnitzlers erster Notiz zur Nichsten ist genau diese Struktur angelegt:
»Wiedereinmal - die erste Liebesnacht nach dem Tod der Geliebten®?**

Gehorchten die repetitiven Verrichtungen des Eisenbahnamtsangestellten zu-
néchst einer disziplinierenden Logik, so verliert sich diese im Textverlauf allméhlich:
In ,,beinah traumhafte[r] Weise“ (23) verstreicht die Zeit und verlebt Gustav immer
wieder denselben Tag: ,,[V]ormittags® ist er im Biiro, ,nachmittags” liegt er schlum-
mernd auf dem Bett, ,,abends“ geht er spazieren, ,nachts tiberfallen ihn seine
Angste (19, 23). Wihrend die Zeit fortschreitet, wird das Innenleben des Witwers
immer vollstindiger von Erinnerungen ausgefiillt, ist doch der bestimmende Teil sei-
nes Lebens in jener anfinglichen Analepse eingeschlossen, zu der er nun immer wie-
der zuriickkreist. Thereses Tod hat Gustavs Plan vom ,langsame[n], aber sichere[n]
Fortschreiten® (16f.) zunichtegemacht und riickwiértsgerichtete Mechanismen in
Gang gesetzt, die man als Vertigo-Effekt, als schwindelerregende Gleichzeitigkeit
von Vorwirts (Zoom) und Riickwirts (Kamerafahrt) bezeichnen konnte. Auch die
unbekannte Passantin scheint dieser Logik des Vor- und zugleich Riickwirts unter-
worfen:

Sie wandte den Kopf nach ihm und lichelte, als konnte sie sich seiner
erinnern; dann aber schritt sie nur schneller vorwirts. (29)

Die Nekrophilie kann als Extremfigur dieser paradoxen Bewegung gelesen werden:
als ein perverses, d.h. verkehrtes Begehren, ein Begehren nach riickwirts, in die
Gegenrichtung - a rebours gleichermaflen.

Unter den vielzéhligen Schilderungen des Einschlafens und des Erwachens, von
Midigkeit, Tagtraumen und Halbschlummer, reflektiert ein Traum des Witwers die
Wiederholungstechniken des Textes mit auffilliger Offenheit: Hier vollzieht sich eine
Wiederholung, die zugleich eine Vervielfiltigung und Verschiebung bedeutet. Unter
dem Eindruck von Therese2 traumt Gustav von Theresel, die mit dem Bild eines
»Ballettmddchen[s]“ (27) aus einer Illustrierten tiberblendet wird. Einmal mehr wird
hier die Frau zum schemenhaften Phantom: Sie ist die Tote und die Fremde und zu-
gleich das Abziehbild einer Schaustellerin. Immer wieder wird die femme fantéme
»Therese“ um weitere Dimensionen angereichert und besonders das dem seriellen
Medium der Zeitschrift entnommene Bild einer darstellenden Kiinstlerin verweist
auf einen infiniten Regress der ,,Therese“-Figur, hinter der keine einzelne identifi-
zierbare Frau mehr stehen kann.
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Am greifbarsten wird das Strukturprinzip nicht-identischer Wiederholung freilich
in Gustavs Biographie, in der stets Die Nichste den Platz einer Verschwundenen
einnehmen soll. Der Text kennt nicht zwei, sondern doppelt so viele, d.h. vier rele-
vante Frauen: Therese2, Theresel, die erste Geliebte und die Mutter. Wie bereits der
Titel signalisiert, lassen sich diese als eine Kette von Substituten beschreiben, in der
der Verlust, in drei Fallen gar der Tod der Frau immer wiederkehrt, womit es, frei
nach Freuds Muttersurrogaten und Wiederholungszwang ,,zur Bildung einer langen
Reihe® kommt.** Dabei kann, zumindest in gewisser Hinsicht, Therese2 durchaus
als zufriedenstellendes Substitut der Ehefrau gelten; ganz dhnlich wie im Karussell
der Liebesbegegnungen in Reigen (1900). Im close up des Akts werden die Frauen
tatsachlich ununterscheidbar: ,,dieselbe Weichheit, dieselbe Warme, dieselbe Nihe,
dieselbe Lust ...“ (34, Hvm.). Die viermalige Wortwiederholung beschwort identische
Wiederholung - doch nur drei Sétze spiter ist Therese2 wieder ,eine fremde Frau®
(34).

Mit diesem finalen Fehlschlag bestatigt der Text ein letztes Mal, was er durch-
gehend vorfithrte: Wiederholung funktioniert hier seriell, also ,nur in dem pa-
radoxen Sinn einer Wiederholung nicht mit, sondern als Differenz“** Die
Wiederholungsmechanismen in der Néichsten sind die der Serie, die Gleiches nicht
identisch wiederholt, sondern gerade im Zuge des Noch-einmal ein Differentes er-
zeugt.® Dass serieller Vervielfiltigung auch eine gespenstische Dimension inne-
wohnt, deutete nicht zuletzt schon das Bild vorbeiziehender Menschenreihen in
der Grof3stadt Wien an, wo Gustav ,vom Strom der Leute mitgerissen® (20) und
den Frauen in Massen ausgesetzt wird. ,[A]ls der Zug der Frauen an ihm vor-
iberschwebt[]“ (23), gerdt dem Flaneur der anonyme Menschenstrom zu einem
Geisterzug (iibrigens schon wieder auch ein Poe’sches Problem).

Wihrend sich die konkrete, lebendige Frau der identischen Wiederholung im-
mer wieder entzieht, gelingt dem Text die Reinszenierung des Todes. Indem der
Witwer die eben erst aus dem Schlaf erwachte Therese2 mit ihrer Hutnadel ersticht,
wihlt er eine Waffe, die wie in Bruges-la-Morte eine symbolische Verbindung zur
Ehefrau herstellt. Zudem ist der einmalige Stof3 in das Herz der Frau tiberdeutlich
penetrativ konnotiert und erinnert an das Pfihlen von Vampir*innen, wie auch der
Hinweis auf die Absenz von Blut paranormale Lesarten vom nochmaligen Toten
eines bereits blut- und leblosen Korpers erlaubt (vgl. 35). Die Wiederholung des
Todes von Theresel im Mord an Therese2 generiert nun einen markanten déja-lu-
Effekt: ,,Gustav saf$ an Theresens Bett und sah sie sterben.” (19) - ,,Gustav stand ne-
ben ihr, sah sie zucken, [...] ... sterben...“ (35). In der identischen Wiederholung
des signifikanten Wortclusters bestitigt sich: Der Tod ist diesem Text verfiigbarer als
das Leben. Indem der Witwer seinen Wiederholungswillen final ausagiert, bannt er
die Wiedergangerin in das Reich der Toten und findet selbst ,,Frieden (36). Schon
zwischen Akt- und Mordszene beginnen die Naturgesetze wieder zu greifen: Der bio-
logische Abbauprozess des Leichnams von Theresel kommt in Gang; nicht linger
wird sie als unversehrte schone Leiche imaginiert, nun ist sie die ,,arme Tote, die
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jetzt verweste (34), der ,,das Fleisch von ihren Knochen [fillt]“ (35) und ,der die
Wiirmer in die Augenhohlen [kriechen]“ (36).

Das zentrale déja-lu ist keine Beildufigkeit; Schnitzlers Novelle verfahrt hier
sehr genau: In der Szene der Totenbeschworung wiederholt der Text anders als
der Protagonist den Namen ,Therese” nicht dreimal, sondern nennt ihn nur
einmal: ,Er flisterte den Namen der Toten, fliisterte ihn nochmal lauter, sprach
ihn aus ... ,Therese‘ ...“ (29). Wihrend sich hier die sprachmagische Wirkung der
Wortwiederholung auf Rezipient*innenebene nicht entfalten konnte, wird sie in der
Sterbeszene voll ausgespielt: Das ,,sah sie sterben geschieht zweimal, nicht nur vor
den Augen des Witwers, sondern auch vor denen des*der Leser*in. - Den Augen der
Offentlichkeit entzogen wiederholt es sich sogar ein drittes Mal: Nach dem Tod sei-
ner Freundin Marie Reinhard, genannt ,,Mz. IT% steht auch in Schnitzlers Tagebuch:
»ich sah sie sterben.“” Eine Notiz zum Tod der Freundin fand in eines der hand-
schriftlichen Manuskripte der Novelle Eingang: ,,Bis hierher habe ich geschrieben,
da kam Mizi [...]. Am 18. Mirz aber war sie todt. — — Seither schrieb ich nichts [...].
Dieses Blatt soll hier liegen bleiben.“*® Dieser auflergewohnliche Epitext wurde bei der
Publikation der Nachlassschrift freilich nicht berticksichtigt. Schnitzler schrieb die
Novelle zwar zu Ende, erklérte sie aber nie fiir vollendet — und so lagerte Die Ndchste
jahrzehntelang in der Archivgruft, um nach dem Ableben des Autors ausgerech-
net in der Osterbeilage einer Zeitung wiederaufzuerstehen.* Nicht nur mit solchen
Publikationsentscheidungen ldsst sich das Spiel der Wiederholungen auch aufer-
halb des Textes und auf unterschiedlichsten Ebenen potentiell unendlich fortsetzen,
so etwa wenn die Literaturwissenschaftlerin Katrin Schumacher, deren Studie zur
femme fantéme hier mehrfach angefiihrt wurde, als Radiojournalistin unter dem
Pseudonym Marie Reinhard arbeitet.

Ein Eindruck des déja-lu mochte sich schon beim ersten Blick auf Die Nichste ein-
gestellt haben - tatsdchlich ist es gerade das kolportagehaft Vertraute dieser tria-
dischen Figurenhandlung, das der kleinen Novelle zum zentralen Problem gerét:
In Die Nichste wird die endlose Wiederholung eines Erzahlschemas thematisch.
Déja-lu, schon gelesen und noch immer nicht passé, ist die schone Leiche selbst.
An diesem literaturgeschichtlich so prominenten, anspielungsreichen und selbstre-
ferentiellen Motiv zeigt sich die ,Unterhintergehbarkeit des Seriellen“:* Jede schone
Leiche hat Teil an einer Serie schoner Leichen; eine Serie, in die sich Schnitzlers
Niichste mit der phantomatischen ,Therese“-Figur in selbstbewusster Weise ein-
schreibt. Dabei wird in Schnitzlers Version die nekrophile, ja femizidale Pointe des
»most poetical topic in the world® recht explizit. Dennoch kreist Die Néichste we-
niger um die poetologische Frage nach der Mortifikation des Objekts im Text als
um das Problem der paradox verkehrten Bewegungsrichtung des Nekrophilen. Im
Begehren des Witwers, in der Figur der Revenantin, in der paradoxen Zeitstruktur,
auf allen Ebenen des Textes waltet das serielle Gesetz der nicht-identischen
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Wiederholung als eine pervertierte Bewegung des gleichzeitigen Vorwirts- und
Riickwirts: strukturelle Nekrophilie.

Rodenbachs Bruges-la-Morte wurde erst 1903, also einige Jahre nach der
Entstehung der Nichsten ins Deutsche tibertragen. Selbst intensivste Bemiithungen
der Forschung konnten Schnitzlers Lektiire nicht nachweisen.*! Angesichts der litera-
turgeschichtlichen Virulenz der gemeinsamen Motive und der unterhintergehbaren
Serialitdt der schonen Leiche ist dies vielleicht gar nicht so wichtig. Alfred Hitchcock
hat Schnitzlers Nichste gewiss nicht gelesen - fiir die in der Nichsten wie in Vertigo
umherwandelnden schonen Leichen und all die mit ihnen verbundenen Phdnomene
paradoxer Vorwirts-/Riickwértsbewegung lassen sich bessere Erklarungen finden.
Das Serielle ist auf direkte Rezeption nicht angewiesen.
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165.

Bronfen (Anm. 11), 378; u. — mit Derrida — Armen Avanessian, Winfried Menninghaus, Jan Volker:
Einfithrung. In: Dieselben (Hg.): Vita aesthetica. Szenarien &sthetischer Lebendigkeit. Ziirich:
Diaphanes 2009, 7-11, hier 7.

Riidiger Heinze, Lucia Kramer: Introduction: Remakes and Remaking — Preliminary Reflections.
In: Dieselben (Hg.): Remakes and Remaking. Concepts, Media, Practices. Bielefeld: Transcript 2015,
7-19, hier 8.

Eine Verbindung zu Vertigo zieht u.a. auch Astrid Lange-Kirchheim: Erinnerte Liebe? Zu Arthur
Schnitzlers Die Nichste und Hitchcocks Vertigo. In: Freiburger Literaturpsychologische Gesprache,
Erinnern, 23, 2004, 93-110.

Vgl. Michel Foucault: Der Wille zum Wissen. Sexualitit und Wahrheit 1 [Histoire de la sexualité, 1: La
volonté de savoir, 1976]. Aus d. Franz. v. Ulrich Raulff u. Walter Seitter. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1977,
insb. 18 u. 147-153.

Carolin Blumenberg, Alexandra Heimes, Erica Weitzman, Sophie Witt: Einleitung. In: Dieselben
(Hg.): Suspensionen. Uber das Untote. Paderborn: Fink 2015, 13-32, hier 23.

Schnitzler (Anm. 3). Hvm. in allen Zitaten dieses Absatzes.
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Sigmund Freud: Beitrige zur Psychologie des Liebeslebens [1910]. In: Derselbe: Gesammelte Werke.
Chronologisch geordnet. Bd. 8. London: Imago 1943, 65-91, hier 70 u. vgl. 71; u. vgl. Derselbe:
Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten [1914]. In: Derselbe: Gesammelte Werke. Chronologisch
geordnet. Bd. 10. London: Imago 1949, 126-136, hier 129. Den zentralen Punkt der Reihenbildung
in der Ndchsten betonen z.B. auch Lange-Kirchheim (Anm. 29), 95f. u. Aurnhammer (Anm. 3), 79.
Einer ganz dhnlichen kettenartigen Substitutionslogik folgt z.B. auch Schnitzlers Erzéhlung Frau Beate
und ihr Sohn (1913): Die Titelfigur Beate geht ein Verhéltnis mit dem Freund ihres Sohnes ein; dahin-
ter steht das uneingestandene inzestu6se Begehren nach dem Sohn. Auch dieser fungiert aber nur als
Ersatz fiir den verstorbenen Ehemann, der wiederum als Schauspieler grof3e Heldenfiguren dargestellt
hatte.

So - mit Deleuze - Elisabeth Brofen, Christiane Frey, David Martyn: Vorwort. In: Dieselben (Hg.):
Noch einmal anders. Zu einer Poetik des Seriellen. Ziirich: Diaphanes 2016, 7-15, hier 9.

Vgl. ebenda.

Vgl. Schumacher (Anm. 4), 170.

Schnitzler (Anm. 1), 305. Zur Bezeichnung der Frau als ,,Mz. II“ im Tagebuch vgl. ebenda, 301ff.
Arthur Schnitzler: Die Néchste [II] (FF C XVIII, 2, BL. 65 — Cambridge Schnitzler A 169, 2), zit. nach
Aurnhammer (Anm. 3), 59, Hvm. Ebenfalls bereits zitiert von Schumacher (Anm. 4), 161.

Die posthume Erstveréffentlichung erfolgte am 27. Mérz 1932 in der Osterbeilage der Neuen Freien
Presse.

Bronfen, Frey, Martyn (Anm. 34), 10.

Die minutiéseste Untersuchung dieses intertextuellen Verhiltnisses leistet Aurnhammer (Anm. 3),
53-80.
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